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«C’era una volta una bimba che si chiamava 
Emma e tutte le mattine saltellando andava 
a scuola. La sua era una scuola variopinta 
come mille farfalle, nascosta tra gli alberi 

di un grande bosco…» dice Emma 
al papà che la sta accompagnando a scuola. 
Emma, infatti, non smetterebbe mai 
e poi mai di raccontare storie.

«Once upon a time there was a little girl called 
Emma and every morning she skipped to 
school. Her school was painted all different 
colours like a thousand butterflies, and it was 

hidden in the trees in the middle of a large 
woods…» So Emma was telling her father as 
he took her to school. Emma could tell stories 
forever and ever without ever stopping.
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«Sai, mamma? Oggi c’era un bimbo 
nuovo a scuola. È biondo, riccio,
è un bimbo con le ruote.»

«Mummy do you know what?
There was a new boy at school today. 
A boy with fair curly hair, a boy on wheels.»
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«Si chiama Martino, ma il suo nome Martino non 
lo dice a nessuno. Anzi, non dice proprio un bel niente. 
È un bimbo un po’ strano, sai? Sta lì, col suo ciuffo 
in testa, sorride e ascolta le canzoni in braccio 
alla maestra Monica. Martino è un bimbo zitto.»

«He’s called Martino, but Martino won’t tell anyone 
his name. In fact he doesn’t say anything at all. 
He’s a strange little boy you know? He sits there 
with his curls on Miss Monica’s lap, smiling and 
listening to songs. Martino is a silent child.»
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«Oggi Martino si agitava tutto, 
urlava forte e si dava anche dei pugni. 
Mi ha fatto un po’ paura.»
«E tu cos’hai fatto?» le ha chiesto la mamma. 
Emma aveva tante altre cose da fare. 
Doveva finire il disegno con i pennelli 
e doveva assolutamente scoprire che profumo 
si nascondeva fra i fumi e le pentole nella 
cucina della Lella, la cuoca della scuola.

«Martino was very upset today, 
he was shouting and hitting 
himself. He scared me a little»
«And what did you do?» 
her mother asked.
Emma had had lots of other 
things to do. She needed 
to finish a drawing with her 
brushes, and she wanted very 
much to find out what good 
smells Lella the cook had 
hidden among the steam and 
pots and pans in the school 
kitchen today.
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Emma adorava 
sopra ogni cosa leggere, 
ascoltare, e soprattutto 
raccontare storie.
Storie di fate, di 
draghi, di principesse 
e cavalieri, storie
di mari impetuosi,
di lupi  cattivi
e di lupi buoni. 
Storie di stelle
e di lune.
Emma era
una bimba
raccontastorie.

More than anything else 
Emma loved reading and listening 
to stories, and most especially 
she loved telling stories. Stories about 
fairies and dragons, princesses and 
knights, stories about the high seas, 
about wicked wolves and good wolves, 
stories about stars and moons. 
Emma was a storytelling child.

Rights: Cabrata UG - cabrata@t-online.de



Un pomeriggio a Emma 
venne in mente di raccontare 
le avventure del Signor Gatto, 
il suo grosso gatto grigio, 
ma nessuno quel giorno 
aveva voglia di ascoltarla.
Emma, un po’ arrabbiata, 
vide Martino che se ne stava lì, 
seduto, la guardava come se 
aspettasse proprio lei.

One afternoon Emma decided she wanted to tell the story
of the adventures of Mister Cat, her big grey cat. But that day 
there was no one who wanted to listen to her stories. Emma 
was a little bit annoyed, but then she saw Martino sitting and 
watching her, as if he were waiting just for her.
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Emma si sedette al suo fianco e gli chiese: 
«Martino, ma tu sei davvero zitto zitto… 
o zitto solo un po’?» Martino continuava a guardarla 
senza dire nulla. Allora Emma prese il viso di Martino 
tra le mani, lo guardò bene negli occhi. 
E iniziò a raccontare. E raccontava, raccontava, 
raccontava… E Martino ascoltava, ascoltava, ascoltava 
e sorrideva. Dopo parole e sorrisi, parole e mani nelle 
mani, parole e silenzi Martino abbracciò Emma. 
E fu un abbraccio zitto, lungo e morbido.

Emma sat down by his side and asked, «Martino are you 
really completely silent… or only a little bit silent?»
Martino continued to look at her without saying a word. 
Then Emma took his face between her hands, 
looked straight into his eyes, and began to tell a story. 
The story went on, and on, and on... And Martino 
listened, and listened, and listened, and smiled.
After lots of words and smiles, lots of words 
and holding hands, lots of words and silences, 
Martino gave Emma a hug. It was a long, soft, silent hug.
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E se Martino ogni tanto faceva qualche capriccio, urlava 
o si dava qualche pugno, Emma non si spaventava più. 
Sapeva che dopo poco le urla si sarebbero trasformate 
di nuovo in sorriso e gli occhi di Martino avrebbero 
ripreso a splendere come il cielo in estate.

So now when Martino got in a temper every so often, 
or shouted, or hit himself, Emma wasn’t scared 
any longer. She knew Martino’s shouting would soon 
turn into smiles, and that Martino’s eyes would 
shine like summer skies.
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C’era poi un segreto che 
Emma avrebbe voluto tenere 
tutto per sé: nessuno, ma 
proprio nessuno, sapeva fare 
coccole dolci come quelle 
di Martino. Tutti avevano 
sempre poco tempo e molti 
impegni: la mamma, il papà, 
le maestre e anche gli altri 
bambini. Invece Martino 
aveva sempre tempo per lei.

Emma had a secret she 
wanted to keep all to herself. 
No one, absolutely no one 
else, could give hugs as nice 
as Martino’s. Everyone was 
always very busy and had 
no time: mummy, daddy,
the teachers, and all the 
other children. But Martino 
always had time for her. Rights: Cabrata UG - cabrata@t-online.de



Un giorno, senza dire nulla, anche Rocco 
si mise a sedere vicino a loro due. E anche 
Chiara. E poi Andrea… Così Martino, il bimbo 
zitto, cominciò ad avere tanti amici.
La felicità, si sa, è come i pidocchi: si attacca!
Ma è molto meglio dei pidocchi, 
chiaramente… perché non fa prurito!

One day, without saying a word, Rocco came 
and sat beside Emma and Martino. And then 
Chiara. And then Andrea… So Martino, the 
silent child, began to have lots of friends.
Happiness, as everybody knows, is like a cold: 
it’s catching! But it’s much better than a cold… 
obviously, because it doesn’t make you sneeze!
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Una volta, mentre si abbracciavano forte forte, a Emma 
sembrò di sentire la voce di Martino: una voce sottile, piccola 
e segreta. Martino non parlava con la bocca, ma parlava… 
eccome se parlava! La sua era una voce che non fa rumore.

Once, when Martino and Emma were hugging, 
as tight as tight could be, Emma thought she could 
hear Martino’s voice: a small voice, soft and secret. 
His was a voice that makes no noise.
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Per sentire quella voce bisognava fare 
una cosa un po’ strana: invece di aprire 
le orecchie come si fa per tutte le voci 
del mondo, bisognava fare piano e 
mettersi vicino…

If you wanted to hear his voice you had 
to do something a bit strange. Instead 
of opening your ears, like you do for all 
the other voices in the world, you had to  
be very quiet, and sit very close to him…
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«Mamma, vuoi saperlo un segreto? È così che si ascoltano 
tutte le cose zitte del mondo, come il sole e le nuvole 
o i fiori, perché anche loro parlano: con una voce gialla, 
una voce rossa e anche una voce blu. Martino ha una voce 
zitta che si ascolta solo col cuore.»

«Mummy, do you want to know a secret? This is how you 
listen to all the silent things in the world, like the sun 
and the clouds and the flowers, because they speak too, 
with a yellow voice, a red voice and a blue voice. 
Martino has a silent voice you can only hear with your heart.»
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E se, per caso, quando andate al parco,
vi capita di vedere una bimba buffa
che parla un sacco, che spinge un bimbo con le ruote
che ride come un matto…
mi sa che avete incontrato Martino con Emma!

So if by chance when you go down to the park,
you happen to see a very talkative little girl
pushing a little boy with wheels who is smiling
and grinning… then I think very probably 
you have met Martino and Emma!
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Martino ha le ruote è un libro per bambini, quindi è un libro 
prezioso per tutti.
È una storia sulla scoperta del mondo ed è una storia d’amore: 
l’amore tra due bambini che insegna a scoprire il mondo, il più 
misterioso ed emozionante, il mondo zitto che si ascolta col 
cuore; è l’amore e lo stupore di cui solo i bambini sono capa-
ci, o meglio di cui gli esseri umani sono capaci quando sono 
bambini.
I bambini ci affascinano, perché sono come pensieri chiari, 
confusi, leggeri, profondi, veri. I bambini ci costringono a 
pensare per poterli capire. Sono i più bei pensieri che pos-
siamo avere: i più umani, perché rappresentano le esperien-
ze emotive su cui si fonda la vita, l’essere al mondo e nel 
mondo.
I bambini hanno bisogno di essere ascoltati, hanno bisogno di 
non essere mai persi di vista, per poter crescere con i loro pen-
sieri positivi, proprio come gli aquiloni che rischiano, quando ci 
distraiamo, di scomparire nel cielo o di cadere a terra.
L’aquilone di Martino ha le ruote, ma assieme a quello di Emma, 
che scopre con lui di saper ascoltare le cose zitte, vola più in 
alto di tutti.
Ogni bambino, come Martino, come Emma, ha dentro di sé 
il vento della vita e ci offre il filo dell’aquilone che è nascosto 
dentro ciascuno di noi.

Il filo dell’aquilone 

Martino has wheels is a children’s book, and therefore a pre-
cious book for us all.
It is a story about discovering the world and about love: the love 
between two children that teaches them to discover a world, 
the most mysterious and exciting of worlds, the silent world we 
listen to with our hearts; it is the love and wonder only children 
are capable of, or rather of which human beings are capable 
when they are children. 
Children fascinate us, because they are like thoughts, clear, con-
fused, light, deep, true. Children force us to think to be able to 
understand them. These are the most beautiful thoughts we 
can have: the most human, because they represent the emo-
tional experience on which life is founded, being in the world 
and part of the world.
Children need to be listened to, and never be lost from sight, in 
order to be able to grow with their positive thoughts, just like 
kites that risk disapppearing in the sky or falling to the ground 
if we are distracted.
Martino’s kite has wheels, but together with the kite of Emma, 
who discovers with Martino she knows how to listen to silent 
things, his kite flies the highest.
Every child, like Martino, like Emma, has inside them the 
wind of life and offers us a line to the kite hidden inside each 
one of us.

Pinuccia Fagandini

the kite line 
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